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La CASA IN FONDO AL VIALE
PERSONAGGI
GUALTIERO INZERILLO
INFERMIERA
MEDICO (DUILIO)
ANESTESISTA (MARPESSA)
PROFESSORE
BECCHINO
VOCE DI DONNA
VOCE CARISMATICA DI UOMO ANZIANO
VOCE DI GIOVANE
UN FASCIO DI LUCE BIANCA INONDA IL PALCOSCENICO DAL FONDO ATTRAVERSO UNA VETRATA OPACA SULLA CUI PARTE ALTA SI STAGLIA LA SILHOUTTE INGIGANTITA E DEFORMATA DELLA SCRITTA “C H I R U R G I A”. STUDIO MEDICO OSPEDALIERO. AMBIENTE ASETTICO: BIANCO, ACCIAIO E PELLE. SOLTANTO L’ESSENZIALE (QUATTRO SEDIE, UN LETTINO, UNA SCRIVANIA, UN TELEFONO E UN COMPUTER). LUCE PROGRESSIVAMENTE PIÙ INTENSA SINO A RENDERSI QUASI ABBAGLIANTE DA CREARE FORTI CONTRASTI.
MEDICO: Buongiorno, ingegner Inzerillo. Il professore ne ha ancora
        per un po’, ha incaricato me di inquadrare il caso.
GUALTIERO: Va bene.
MEDICO: Mi segua.(prontamente) Che sbadato! Non mi sono ancora
        presentato: sono l'aiuto del professore, mi chiamo Duilio.

GUALTIERO: (gli stringe la mano) Piacere.

MEDICO: (si siede dietro la scrivania) Allora, mi dica.

GUALTIERO: (è lievemente confuso) Il mio medico dovrebbe aver già
         parlato col professore. Si tratta del dottor...
MEDICO: (prontamente) Ah, già, certo! L'aneurisma!

GUALTIERO: Eh, sì... l'aneurisma.
MEDICO: E anche il cuore, o sbaglio?
GUALTIERO: Sì, purtroppo.
MEDICO: (scrolla la testa) Uhm... devo avvertirla che l'operazione è
         l'unica opzione possibile.
GUALTIERO: Il che, però, non allontana le mie perplessità.
MEDICO: Per cosa?
GUALTIERO: Temo che il mio cuore... lei mi capisce, no?
MEDICO: (prontamente) Gli anestesisti valuteranno attentamente il
         quadro clinico e, se non lo riterranno opportuno, non daranno
         il loro assenso.
GUALTIERO: D'accordo.
MEDICO: Anzi, chiamiamo subito l'Anestesista. Che ne dice?
GUALTIERO: Grazie.
MEDICO: Intanto vediamo, si distenda. (Gualtiero esegue). Abbassi i
         pantaloni(esegue la manovra palpatoria). Uhm... E’ proprio
         un bel malloppo.(cerca i polsi periferici) Polsi conservati,
         bene, però bisogna operare subito. Tenere un affare di questo
         genere in pancia significa giocare alla roulette russa:
          (s'infervora)le prossime ventiquattrore saranno quelle
         decisive? Coraggio, proviamo. “E via ad affrontarle
         elettrizzati e incoscienti”.
GUALTIERO: (è perplesso) Ma... non capisco...
MEDICO: Mi perdoni. È solo un raffronto pittoresco, ma in effetti il
         rischio non è indifferente. Una pacca leggermente più forte
         sull'addome e ci troveremmo davanti a un omicidio colposo.
GUALTIERO: (è impaurito) Sicuro che il cuore reggerà?
MEDICO: (prontamente) Stia tranquillo! Gli esami fatti?
GUALTIERO: Sono nella mia borsa.
MEDICO: Bene, sentiremo subito l'Anestesista.
GUALTIERO: Prego dottore.

[IL MEDICO ESCE. BREVE PAUSA. RIENTRA PRECEDUTO DA

UNA DONNA IN CAMICE BIANCO E STETOSCOPIO AL COLLO]

MEDICO: (la presenta) La dottoressa Marpessa, una delle nostre
         anestesiste più in gamba.
ANESTESISTA: Piacere.
GUALTIERO: Piacere, Inzerillo.
MEDICO: (si rivolge all'Anestesista) Un aneurisma, in un paziente con
         aterosclerosi di entità medio-grave, con quadro di
         claudicatio intermittens all'arto sinistro. Polsi a riposo
         conservati.
ANESTESISTA: (si rivolge a Gualtiero) Gli esami del sangue?
GUALTIERO: (prontamente li tira fuori) Eccoli!
ANESTESISTA: Ha un ECG?
GUALTIERO: Temo di no.
ANESTESISTA: Non importa, lo faremo. Tolga la camicia.
[GUALTIERO ESEGUE. MARPESSA PORTA ALLE ORECCHIE

LO STETOSCOPIO E AUSCULTA CUORE E TORACE]

MEDICO: (prontamente) Che ne dici?
ANESTESISTA: (fissa Gualtiero) Qualcosa in effetti c'è, anche se non
         mi pare grave. Occorrerà, in ogni caso, vedere  cosa vuole
         veramente questo signore.
MEDICO: (come sopra) Una bella anamnesi!
ANESTESISTA: Altrimenti non vale la pena fare...
MEDICO: (come sopra) ... Castelli in aria!
ANESTESISTA: Proprio così!
GUALTIERO: (è frastornato) Cosa volete dire?
ANESTESISTA: (medita ad alta voce) Bisogna considerare il quadro
         clinico con estrema attenzione.
MEDICO: Sono d'accordo.
GUALTIERO: Non sarà il caso di fare altre indagini?
MEDICO: (come sopra) Le faremo, ingegnere, tranquillo.
ANESTESISTA: (tra sé) Già... è pur sempre un ingegnere!

MEDICO: (grave) Eh, sì.

GUALTIERO: Scusate, vorrei sapere...

MEDICO: (prontamente, come sopra) È qui per questo!

GUALTIERO: Insomma, non vorrei mi venisse nascosto qualcosa.

ANESTESISTA: (prontamente, sorride) La pietà non si addice al buon
         medico.

GUALTIERO: Grazie, ma...

ANESTESISTA: (lo interrompe) Quanti anni ha?

GUALTIERO: Quarantanove.

ANESTESISTA: Mi perdoni, ma ne dimostra almeno dieci di più!

GUALTIERO: Lo so dottoressa...

ANESTESISTA: Sfortunato, in effetti.

GUALTIERO: Ho solo quarantanove anni.

ANESTESISTA: E allora?

GUALTIERO: (prontamente) Allora cosa?

ANESTESISTA: Cosa vuol fare?

GUALTIERO: Ditemelo voi: sono nelle vostre mani.

MEDICO: (sorride) Le nostre mani! Dite tutti così!

GUALTIERO: (è frastornato) Ma, del resto, cosa dovrei...

ANESTESISTA: (bruscamente) È sposato?

GUALTIERO: (è triste) Divorziato.

MEDICO: Figli?

GUALTIERO: Una bambina di quindici anni.

ANESTESISTA: Beh, non tanto bambina, poi.

GUALTIERO: Per me lo è ancora. Mi sono separato da sua madre quando
         ne aveva nove.

ANESTESISTA: Le vuole bene?

GUALTIERO: (prontamente) Naturalmente!

ANESTESISTA: No, volevo dire: sua figlia le vuole bene?

GUALTIERO: (è stupito) Sì, credo di sì.

MEDICO: (seccamente) Io credo il contrario.

GUALTIERO: (come sopra) Perché?

MEDICO: Pensa davvero che piangerebbe se dovesse perderla?

GUALTIERO: Che diamine, è una bambina!

ANESTESISTA: (ride sarcastica) Una bam-bi-na.

MEDICO: (prontamente) Che magari fa già uso di contraccettivi orali.

GUALTIERO: (è arrabbiato) Ma cosa sta dicendo?

MEDICO: Suvvia, ingegnere.

ANESTESISTA: Risponda: se lei dovesse crepare, sua figlia piangerebbe?

GUALTIERO: (come sopra) Perché dovrei rispondere?

ANESTESISTA: Perché si è rimesso a noi.

GUALTIERO: (è ansioso) Scusate, il professore dov'è?

MEDICO: Le ho già detto che è in sala.

GUALTIERO: Verrà?

MEDICO: Dipende.

GUALTIERO: (come sopra) Insomma, io ho bisogno di parlargli!

MEDICO: Non c'è fretta.

ANESTESISTA: E poi ha nuovamente eluso la domanda.

GUALTIERO: Non... saprei.

ANESTESISTA: “Non saprei”, cosa?

GUALTIERO: Quali potrebbero essere i sentimenti di mia figlia quando
         morirò.

MEDICO: Ha mai meditato su quel giorno?

GUALTIERO: A volte.

MEDICO: E come lo vede?

GUALTIERO: Non un gran che.

ANESTESISTA: Vuol dire che sarebbe un giorno come tanti altri?

GUALTIERO: (è mesto) Già.

ANESTESISTA: (è incalzante) Per chi? Per i suoi genitori?

GUALTIERO: (come sopra) Sono morti.

ANESTESISTA: Per i suoi fratelli?

GUALTIERO: Non ne ho.

MEDICO: Per sua moglie?

GUALTIERO: (è ansioso) Credo... non so... probabilmente sì.

ANESTESISTA: E per sua figlia?

GUALTIERO: (come sopra, alza il tono) Ma... a voi cosa importa?

MEDICO: (come sopra) Lei ha figli?

GUALTIERO: (è adirato) Una figlia, lo sapete!

ANESTESISTA: (è sarcastica) Ne rivendica la paternità?

MEDICO: (come sopra) Orgoglio virile!

GUALTIERO: (come sopra, prontamente) Che volete dire?

ANESTESISTA: (è dura) Sappiamo tutto sullo scarso istinto monogamico
         della tua signora... sino alla beffa di una figlia.
GUALTIERO: (prontamente, come sopra) Che sapete?

MEDICO: Soffrire per l'amore di una creatura non tua.

ANESTESISTA: Non esser suo padre e non riuscire a diventarlo.

[BREVE PAUSA]

GUALTIERO: (appare vinto) Non riesco a tollerare la sua indifferenza
         Lei che dovrebbe desiderare un padre.

ANESTESISTA: Chiunque altro, non te.

MEDICO: Hai divorziato, che te ne importa?

GUALTIERO: (prontamente) Forse, a modo mio, non ho mai smesso di volerle
         bene.

MEDICO: E ti sei ridotto così.

ANESTESISTA: A quarantanove anni!

GUALTIERO: (è ansioso) Ditemi: che possibilità per me?

MEDICO: Quelle su cui hai investito.

GUALTIERO: (come sopra) Sia più chiaro.

ANESTESISTA: Deciderà il Professore.

[LUCE ABBAGLIANTE SOLO SU GUALTIERO]

GUALTIERO:(è angosciato) Voglio sapere! (quasi grida) Ho quarantanove
         anni! Dovete aiutarmi!

[BUIO– STESSA SCENA. DALL’ALTO UNA LUCE PIU’ PACATA]
ANESTESISTA: Il Professore sta arrivando.

MEDICO: Il paziente?

ANESTESISTA: È di là, con una fiala di Valium in corpo.

[ENTRA IL PROFESSORE]
PROFESSORE: Buongiorno, signori.

MEDICO: Buongiorno, professore.

ANESTESISTA: Buongiorno, professore.

PROFESSORE: (va dietro la scrivania) Come va?

ANESTESISTA: Benissimo!

PROFESSORE: Dimmi, Duilio: cosa ne pensi del nostro aneurisma?

MEDICO: Da operare al più presto.

PROFESSORE: (si rivolge all'Anestesista) Il cuore?

ANESTESISTA: Bene, nel complesso.

PROFESSORE: Gli avete già parlato?

MEDICO: (è sicuro di sé) Certo, professore.

PROFESSORE: (perentorio) Anche se in maniera poco corretta, direi.

MEDICO: (è più pacato) Perché?

PROFESSORE: (come sopra) Perché non avete ancora imparato a condurre
         un'indagine anamnestica come si deve.
ANESTESISTA: In effetti volevamo soltanto appurare...

PROFESSORE: (è irritato) Eh no, mia cara... sbagliato! Non così! Nel
         colloquio bisogna muoversi con sequenzialità, tatto... lo
         avete agitato e nulla di più.

MEDICO: Ma noi...

PROFESSORE: (prontamente, è brusco) Basta! Fatelo accomodare, non
         perdiamo altro tempo.

[IL MEDICO ESCE. RIENTRA PRECEDUTO DA GUALTIERO]

PROFESSORE: (si alza e gli va incontro) Buongiorno, ingegnere!

GUALTIERO: (gli tende la mano) Buongiorno, Inzerillo.

PROFESSORE (gli indica la sedia): Si accomodi, la prego.

GUALTIERO: Grazie.

PROFESSORE: (medita) Inzerillo, Inzerillo... Per caso è parente del
         famoso boss siciliano?
GUALTIERO: (è risentito) No di certo! Sono bolognese d'origine, io.

PROFESSORE: (sorride deluso) Fa lo stesso... come sta?

GUALTIERO: Meglio, grazie.

PROFESSORE: Il suo medico non mi ha parlato soltanto del suo aneurisma.

GUALTIERO: Anche del mio cuore, immagino.

PROFESSORE: Non solo.

GUALTIERO: (prontamente) Perché? C'è qualcos'altro?

PROFESSORE: Lei cosa dice?

GUALTIERO: Beh, in effetti ho qualche problemino quando cammino a lungo
         o salgo le scale.

PROFESSORE: Lo sappiamo. E poi?

GUALTIERO: (sorride) Non è abbastanza?

PROFESSORE: (prontamente) Fin troppo, per una persona attiva.

GUALTIERO: Deve visitarmi?

PROFESSORE: L'hanno già fatto i miei colleghi. Ho studiato le indagini
         eseguite. Non occorre altro.

GUALTIERO: (prontamente) A me interessa risolvere il problema.

PROFESSORE: Quale problema?

GUALTIERO: (perplesso) Ma l'aneurisma, no?

PROFESSORE: (abbozza un sorriso) Beh, in realtà non è un problema.

GUALTIERO: (come sopra) Forse per voi chirurghi... ma per me?

PROFESSORE: (come sopra) Per entrambi, si fidi. In realtà potrebbe
         anche tenerselo, il suo aneurisma.

GUALTIERO: (meravigliato) Davvero?

PROFESSORE: Perché no?

GUALTIERO: (come sopra) Mi è stato appena detto che è da operare
         assolutamente.

PROFESSORE: Sicuro!... Mi domando solo se lei vuole questo intervento

GUALTIERO: Beh, a dire il vero, lo temo un po’, ripeto, per via del
         cuore, ma avendomi assicurato che posso farcela...

PROFESSORE: (tra sé) Certo... le hanno detto che può farcela.

GUALTIERO: (è preoccupato) Lei ritiene di no?

PROFESSORE: Caro ingegnere, bisogna aver fede nella medicina, oggi più
         che mai. Se le hanno assicurato il successo, significa che
         ha oltre il novantacinque percento di possibilità di
         ottenerlo.

GUALTIERO: Per essere sincero non so ancora se lasciar perdere.

PROFESSORE: Perché?

GUALTIERO: Non so!... Fermarmi, approfittando della malattia... Lei
         che ne pensa?

PROFESSORE: (come sopra) Non può pretendere che le risponda così su
         due piedi. Cosa le hanno suggerito i miei colleghi?

GUALTIERO:  In realtà mi interessa il suo parere.

PROFESSORE: (è affabile) Naturalmente, altrimenti perché mai il nostro
         comune amico, il suo medico curante, l'avrebbe indirizzata
         a me?

GUALTIERO: Beh, lei è un chirurgo...

PROFESSORE: (è fiero) E anche il migliore, se è per questo! Lei ha
         bisogno di sapere!... Bene, l'aneurisma è abbastanza grosso,
         che ne facciamo?

GUALTIERO: Che ne facciamo?

PROFESSORE: Risponda senza pensarci: che ne facciamo?

GUALTIERO: (prontamente) Lasciamolo!

PROFESSORE: (sorride) Ha paura per il cuore!?

GUALTIERO: No, non del tutto. Lei diceva che, in fondo, mi conosce
PROFESSORE: (prontamente) In realtà non così bene. Non posso aver
         presenti (con enfasi) le migliaia dei miei pazienti.

GUALTIERO: (è affascinato) Che brillante carriera!

PROFESSORE: Grazie. (si rivolge al Medico) La cartella dell'ingegnere,
         per favore.

MEDICO: Subito! (fa una ricerca al computer). Eccola! (gira il monitor
         verso il professore).

GUALTIERO: (stupefatto) Ma... avete già redatto la mia scheda?

ANESTESISTA: Naturalmente.

GUALTIERO: (come sopra) Come mai?

ANESTESISTA: Che reparto all'avanguardia saremmo se non disponessimo,
         nel più breve tempo possibile, di un curriculum vitae di ogni
         possibile paziente?

GUALTIERO: (come sopra) Ma come? Non capisco...

PROFESSORE: (è brusco) Non si preoccupi, Inzerillo. Piuttosto mi
         ascolti e corregga qualche dato qualora non risultasse
         esatto.

GUALTIERO: Dica!

PROFESSORE: (inizia a leggere) Gualtiero Inzerillo... tralasciamo il
         luogo di nascita. “Figlio di Mario e Anna Tarsi,
         commercialista il primo, insegnante di pianoforte la
         seconda”. È esatto?

GUALTIERO: Si.

PROFESSORE: (continua nella lettura) “Figlio unico. Sviluppo
         psicofisico nella norma. Grado di istruzione: laurea in
         Ingegneria Edile presso il Politecnico nel 1964. Coniugato
         con Laura Sarli nel 1970, successivamente da costei
         divorziato nel 1984. Una figlia a carico. Attività lavorativa
         privata dal 1965”. Le torna?

GUALTIERO: Per ora tutto giusto.

PROFESSORE: Questi sono solo i principali punti di riferimento.
         Ovviamente, fra le varie tappe, si inseriscono eventi di una
         certa importanza.

GUALTIERO:  In verità non credo che ci sia molto altro.

PROFESSORE: Finora mi sono limitato a elencare alcune svolte decisive
         della sua esistenza, tralasciandone le cause che
         costituirebbero il vero materiale di indagine.

GUALTIERO: (sorride) Cosa importa, ormai?
PROFESSORE: A esempio, la sua famiglia era benestante e godeva di
         discreta notorietà in tutta la provincia.

GUALTIERO: Mio nonno materno era un avvocato illustre.
PROFESSORE: Esatto.
GUALTIERO: I miei lasciarono l'Emilia nel '35, cinque anni prima che
         io nascessi.
ANESTESISTA: (si rivolge al Medico) La prima grande svolta.
GUALTIERO: (è perplesso) Perché?
PROFESSORE: Non ci badi. Piuttosto, perché non ha fratelli?
GUALTIERO: (sorride, prontamente) Temo che mia madre non potesse più
         aver figli.
PROFESSORE: Si sbaglia, caro ingegnere. Qui (guarda sul monitor)
         risulta che nel luglio 1943, a distanza di ventiquattro ore
         da un rapporto col marito, restò nuovamente incinta.
GUALTIERO: (è sorpreso) Che sta dicendo?
PROFESSORE: Eh, sì! Purtroppo la guerra negò la nascita della nuova
         creatura. Da allora sua madre non volle più avere figli e lei
         fu proclamato erede unico.
MEDICO: (prontamente) E non la chiama fortuna?
GUALTIERO: (è stravolto) Non posso crederci!
ANESTESISTA: Peccato! Neppure la speranza di godere magari della luce
         riflessa di un fratello.

GUALTIERO: Quante volte ho sognato un fratello!

PROFESSORE: (è brusco) Mi dica: quanto si ritiene intelligente?
GUALTIERO: (è ancora frastornato) In che senso?

PROFESSORE: Globalmente. Parlo di intelligenza nella sua multiformità
         di espressioni.

GUALTIERO: Abbastanza, direi.

MEDICO: Molto o poco?

ANESTESISTA: Coraggio!

GUALTIERO: Beh, nel complesso, molto.

PROFESSORE: (prontamente) Uhm...

GUALTIERO: Non è d'accordo?

PROFESSORE: (come sopra) Tutt'altro! Da uno a dieci, potrei
         assegnarle perfino un nove. Peccato che sia dotato di
         un'intelligenza solo potenziale.

MEDICO: In fin dei conti lei è solo...

GUALTIERO: (prontamente) ... un cretino?

ANESTESISTA: (prontamente) Indovinato!

PROFESSORE: (lo incalza) Nell'ambito del suo lavoro, invece, come si
         giudica?

GUALTIERO: Beh, non occupo certo i gradini più alti della scala.

MEDICO: Si dia un voto, da uno a dieci.

GUALTIERO: (è infastidito) Un... sei?

PROFESSORE: (è sarcastico, si rivolge al Medico e all'Anestesista)
         Imparate colleghi... la modestia. (irritato si rivolge a
         Gualtiero) Mi creda, non è il caso, ingegnere...
GUALTIERO: (prontamente, come sopra) Nessuna falsa modestia. Soltanto
         consapevolezza di conoscere sufficientemente il proprio
         mestiere, con orgoglio, senza presunzioni. Non ho alcun
         problema nell'ammettere di non essere superiore alla maggior
         parte dei miei colleghi. Del resto, svolgo una piccola
         attività privata.

PROFESSORE: Piccola e privata. La prima caratteristica implica la
         seconda?
GUALTIERO: Forse è la seconda a determinare la prima.

PROFESSORE: Sta cercando una giustificazione alla sua insoddisfazione.
         Vuole forse dire che se fosse stato alle dipendenze di qualche
         grossa società lei avrebbe reso di più?

GUALTIERO: (prontamente) È molto probabile.

PROFESSORE: (è secco) Si sbaglia! Attività privata o pubblica, lei,
         caro ingegnere, non avrebbe dato frutti, glielo assicuro.

GUALTIERO:(è mesto) Forse...

PROFESSORE: (come sopra) Lei ha sprecato l'unica cosa importante  solo
         per paure e assurdi sensi di colpa.

GUALTIERO: (prontamente, piccato) Non credo proprio, Professore. Posso
         ritenermi soddisfatto del mio lavoro. Mi ha dato da vivere.

PROFESSORE: (ride) Ma se solo cinque anni fa stava per chiudere!

GUALTIERO: (come sopra) Sì, ma a causa della mia malattia.

MEDICO: (con impeto) Chi crede di infinocchiare?

ANESTESISTA: (è pacata) Anche la sua professione non è fatta solo di
         uomini ineccepibili.

GUALTIERO: (prontamente) Sono tante le persone degne di stima.

ANESTESISTA: (come sopra) I grandi nomi, non certo lei.

GUALTIERO: (come sopra) Non è vero: ci sono tante figure degne di
         considerazione.

MEDICO: Solo bassa letteratura! Vi hanno fatto anche credere che i
         cattivi sono infelici e i buoni felici.

PROFESSORE: Mi dica: perché nel 1969 non accettò quella grossa commessa
         che le Ferrovie dello Stato le avevano proposto? All'epoca
         lei aveva solo ventinove anni!
GUALTIERO: (come sopra) Non era un'opera seria.

MEDICO: Ma sentilo!

ANESTESISTA: Miliardi e fama al collega che accettò al posto suo.

GUALTIERO: (come sopra) Fossi in lui non ne andrei orgoglioso. Solo
         un gran pasticcio… Sorvoliamo!

PROFESSORE: Perché?

GUALTIERO: Lei non tiene conto dell'opinione pubblica, pronta a
         scagliarsi contro quelle opere che sono solo un dispendio
         economico.

MEDICO: (è sarcastico) Ma davvero?

ANESTESISTA: Chi è lei per poter affermare che il lavoro di un illustre
         professionista non vale nulla?

GUALTIERO: (è fiero) Sono innanzitutto un collega e, soprattutto, un
         cittadino.

[FRAGOROSA RISATA DI MEDICO E ANESTESISTA]

PROFESSORE: (sorride) Mi faccia capire: vuole confrontarsi con un nome
         simile? O vuol dire la sua in quanto cittadino? È il suo
         illustre collega che ha la possibilità, forse, di aiutarla,
         o di distruggerla, qualora lei dovesse tentare di uscire dal
         suo piccolo studio di pochi metri quadrati. Lui vive... e
         vivrà...

GUALTIERO: (prontamente) Solo pubblicità!
PROFESSORE: Già! E lei? Nella sua posizione, col suo lavoro... non l’ha
         mai presa in considerazione?

GUALTIERO: (è secco) No.
MEDICO: Dov'è finita la sua modestia?

ANESTESISTA: Si ritiene incapace, ma non vuol accettare un aiuto.

GUALTIERO: Barare!... Questo è soltanto barare.
MEDICO: Che delusione!

ANESTESISTA: E ancora una mano amica fu pronta a sostenerla per ottenere
         quel poco che le avrebbe permesso di decollare… O no?

GUALTIERO: (medita) Bell'amico quello! Un imbroglio. Anche pericoloso.

PROFESSORE: Al funerale di questo amico era presente il meglio
         dell'ingegneria e della politica del Paese.

ANESTESISTA: Ma tu... perché andarvi?

GUALTIERO: (si agita) Non ne valeva la pena.

MEDICO: No! Non eri del giro! Saresti apparso uno un infiltrato, un
         curioso.

GUALTIERO: Sì, non ero di quel giro! Potete giurarci!

ANESTESISTA: Che bel numero sarebbe stato vederti là, solo, in
         disparte, a maledirti.

MEDICO: Ma da furbetto ti sei rifiutato... Almeno, nel chiuso del tuo
         studio, nessuno, quella mattina di maggio, ha assistito al
         tuo strazio.

ANESTESISTA: Ricordi?. Hai mollato un tal pugno sul tecnigrafo…
PROFESSORE: (sospira)Solo per mantenerti onesto! Eppure volevi godere
         di tutto.

GUALTIERO: (alza la voce) Non è vero!
MEDICO: (lo incalza) Lo sai che nessuno ti degna del minimo interesse?
         La gente non ha voglia di questa sorta di paladino della morale
         che sa soltanto disapprovare, ostacolare perfino, se ne
         avesse la possibilità.
ANESTESISTA: In realtà non sei mai andato oltre il palmo del tuo naso.

PROFESSORE: Illudersi che fosse sufficiente puntare tutto sull'affetto
         per una donna.

MEDICO: (è sarcastico) Che tenero!

ANESTESISTA: (s'infervora) Allora avevi il dovere di renderla felice,
         di offrirle il meglio. Solo così avresti potuto pretendere.

MEDICO: (è brusco) Solo così ti sarebbe rimasta accanto, come i tuoi
         amici. Lei, differente da loro soltanto perché più intima.

ANESTESISTA: (come sopra) Per cosa si è mogli o amanti? Solo per il
         gusto di essere tenere o di farsi montare dal primo arrivato?

MEDICO: (come sopra) Tipo uno come te!

ANESTESISTA: (prontamente) Sposata con un fallito.

GUALTIERO: Per questo ha deciso di fare un figlio “altrove”.

MEDICO: Costringendoti a riconoscerlo come tuo.

ANESTESISTA: (come sopra) Almeno questo! (si rivolge al Medico) Ha
         sofferto per anni appresso a uno qualunque... Così infelice!

GUALTIERO: (con lo sguardo assente) E così puttana!

ANESTESISTA: (schifata) Miserabile!

MEDICO: Andiamo avanti: cosa ci dici della signorina Mariotti?

GUALTIERO: (è irritato) Chi? La figlia del becchino?

MEDICO: (tra sé) Che snob!

GUALTIERO: Ma, insomma: era anche brutta.

MEDICO: (è lapidario) Al buio di una camera...

GUALTIERO: Non capite che non l'amavo?

MEDICO: Lei sì!

GUALTIERO: Cosa me ne facevo?

MEDICO: Di certo ben di più dell'amore a senso unico verso la tua ex
         che, giorno dopo giorno, ti considerava sempre più inetto.

GUALTIERO: (prontamente) Non sono d'accordo. Per un certo periodo Laura
         mi ha amato davvero.

ANESTESISTA: (ride) Laura? Uno come te?

GUALTIERO: (come sopra) Proprio così.

PROFESSORE: (si rivolge a Gualtiero) Desidero innanzitutto sapere da
         te... (si tappa improvvisamente la bocca con la mano) Mi
         scuso, sono passato a darle del “tu” senza permesso.

GUALTIERO: (come sopra) Nessun problema.

PROFESSORE: Bene! Desidero, dicevo, che tu faccia un passo indietro,
         fino al 1979, anno in cui, a giugno, venne a trovarvi Marisa,
         la sorella di Laura che risiede in Australia.

GUALTIERO: Sì! Ricordo, fu un bel mese.
PROFESSORE: (si rivolge al Medico) Attacca!
MEDICO: (preme un tasto sulla scrivania) Et voila!
[PARTE UNA REGISTRAZIONE CHE SI DIFFONDE DALL’ALTO]
VOCE DI LAURA: (è adirata) “È insopportabile! Mi illudevo, ma è proprio
         un cretino... sono disperata... sapevo di aver sposato un
         deficiente, ma non fino a questo punto...”.

VOCE DELLA SORELLA: (è sorpresa) “Su, Laura! Che vai dicendo? Gualtiero
         è tutt'altro che un deficiente. È un uomo di gran classe. Come
         puoi parlare di lui in questo modo?”.

VOCE DI LAURA: (come sopra) “Non siamo nessuno. Tra un po’ abbiamo anche
         problemi per arrivare a fine mese... Cosa vuoi saperne tu...
         Gli vivi accanto? (con stizza, poi piange) Ma la vera
         deficiente sono stata io: sposare un tizio solo perché oltre
         a essere innamorato, era un ingegnere”.

VOCE DELLA SORELLA: (come sopra) “Credevo vi amaste!”.

VOCE DI LAURA: (è ironica) “Come non crederlo?”.

VOCE DELLA SORELLA: (è mesta) “Invece era tutta una farsa. Beh, forse,
         conoscendoti, avrei dovuto immaginarlo, solo che ero felice
         per te: finalmente, dopo tante squallide storie, un
         sentimento ricambiato, una gioia per entrambi”.

VOCE DI LAURA: (come sopra) “Sai che gioia!”

GUALTIERO: (prontamente, grida) Basta! Basta! Fermate quel nastro.
[VIENE INTERROTTA LA REGISTRAZIONE]

GUALTIERO:(piange) Non potete!

MEDICO: (è spietato) Spiacente! Trattasi di stralcio estrapolato da
         una conversazione, a tratti anche più cruda e concitata, fra
         due sorelle nel salotto di casa tua, un pomeriggio mentre,
         insieme a tuo cognato, eri andato (è ironico) a te-a-tro!

GUALTIERO: (scuote la testa) Non posso crederci: “Un cretino”!

MEDICO: (è pacato) Rinunciare ai milioni di un impresario di pompe
         funebri per essere considerato un deficiente da una il cui
         padre non era certo Rockfeller, ma solo un commerciante con
         più debiti che profitti. O sbaglio?

PROFESSORE: (abbozza un sorriso) E tutto per diventare la moglie di
         un ingegnere!

GUALTIERO: (è mesto) Eppure io le volevo bene.

ANESTESISTA: (con stizza) Le hai dato una fregatura! Cosa pretendevi?

GUALTIERO: (è pacato) Di sicuro non questo rancore. (appare vinto) Del
         resto, cosa aspettarsi da chi ti sta accanto solo per essere
         la moglie di un ingegnere? (con astio). Quasi sono contento
         che sia andato tutto storto.

MEDICO: In realtà la tua signora sta riscattando quegli anni.

ANESTESISTA: (prontamente) Tu invece?

GUALTIERO: (è affranto) Potrei rovesciare all'istante la mia sorte,
         ma...
MEDICO: (come sopra) Già! Sono sei anni ormai che non fai altro che
         accompagnarti a donne di quart'ordine: impiegate, maestrine,
         pittrici da strapazzo, una fotografa dilettante, una
         professoressa di filosofia pescata a un'asta fallimentare...
         tutte rispettabili, intelligenti, sensibili, qualcuna anche
         sexy, ma del tutto inutili. Donne già usate, consumate da
         un'esistenza misera anche più della tua, sfinite sotto il peso
         degli anni, isteriche, insoddisfatte, avvinghiate al lavoro,
         pronte a darsi al primo venuto in cambio dell'illusione di
         potersi ancora struggere di passione come tante adolescenti.

GUALTIERO: (è sconsolato) Alla mia età! Un divorziato... Cosa può
         volere?

MEDICO: (prontamente, è cinico) Almeno qualcosa di più fresco.
PROFESSORE: (sorride) O di utile.

GUALTIERO: (è confuso) Che significa?

PROFESSORE: (come sopra) Che nessuna di loro è stata in grado di ben
         introdurti...  Anche un piccolo incarico!

GUALTIERO: (lo interrompe) Figuriamoci! A quasi cinquant’anni!

MEDICO: (prontamente) Sei anni fa erano quarantaquattro.

PROFESSORE: Ricordi quella fanciulla di ventisette anni? Ragazza di
         buona famiglia, a cui non eri indifferente?

GUALTIERO: (è frastornato) Aveva diciassette anni meno di me!

MEDICO: (è ironico)Brutto numero il diciassette?

ANESTESISTA: (prontamente) Che idiota!... Meglio per lei che questa
         storia non abbia avuto inizio.
GUALTIERO: (prontamente) Su questo concordo!
MEDICO: (è avvilito) Ancora una volta hai dato un calcio a tutto, forse
         anche a una vera moglie e a un vero figlio.
PROFESSORE: (come sopra) ... Chi sei senza un figlio?
GUALTIERO: Se ne può fare tranquillamente a meno.

MEDICO: Averli è meglio, fidati: sono un investimento!

GUALTIERO: (è sconvolto) Che vuole dire?
MEDICO: A volte si rivela il migliore affare della vita. Anche in questo
         caso la tua falsa morale ti ha fottuto.

PROFESSORE: Non ci è dato di scegliere i genitori. Il matrimonio,
         però...
ANESTESISTA: (è sicura) Il suo insegnamento non è stato vano.

PROFESSORE: Ve ne rincresce forse?

MEDICO: (prontamente) Tutt'altro!

PROFESSORE: Trentacinque sigarette al giorno, due bottiglie di brandy
         la settimana, una dieta omicida... non ti sembra che vi sia
         qualcosa di losco in tutto questo?

GUALTIERO: (prontamente) Sono sempre stato così.
PROFESSORE: (con commiserazione) Abbandonato ai tuoi vizi, alle tue
         Debolezze.
MEDICO: Né genitori, né fratelli, né figli a impedirlo.
GUALTIERO: (è triste) Lei avrebbe dovuto...
MEDICO: (con sarcasmo) Povera! Era talmente concentrata... a che
         schiattassi!
GUALTIERO: (è in preda allo sconforto) Voleva questo?
PROFESSORE: (è pacato) L’avrebbe fatto con le sue mani. Oggi attende
         solo la lieta novella.

ANESTESISTA: (come sopra) Non ha mai dimenticato la fregatura presa.

GUALTIERO:(come sopra) Lei!... Io sono malato! Io! E voi medici avete
         contribuito a incrementare la mia paura: “Gualtiero attento,
         Gualtiero non far questo, non far quello. Può succederti
         questo, può succederti quest'altro” (è terrorizzato) La sento
         alle spalle... a volte sembra farsi viva attraverso... non
         so...

MEDICO: (prontamente, è tenebroso) ... un'improvvisa tachicardia!
GUALTIERO: (come sopra) ... o un sussulto nel petto, un battito
         mancante. Che angoscia! Poi rifletto: non ho neppure
         cinquant'anni. Non è possibile! (urla) Non deve essere
         possibile!

ANESTESISTA: (come sopra, è cinica) C'è chi ha il cuore sfasciato anche
         a trent'anni o dalla nascita... ed è costretto a fermarsi.

GUALTIERO: (è irritato) Non ho più vent'anni? Mi si accusa di questo?
         Solo a quell'età si ha diritto a essere risparmiati, mentre
         per un uomo di cinquanta o anche di ottant’anni, in fondo chi
         se ne frega? Perché la mia vita dovrebbe valer meno di quella
         di un diciottenne? Solo perché ho più del doppio dei suoi anni?
         No, signori, è troppo comodo.

ANESTESISTA: Non ti scaldare… Non conta l’età, ben detto. I cinquanta
         contro i diciotto, l’anziano contro l’adulto, questo contro
         il giovane e ancora questo contro il bambino. Sei tu,
         ingegnere, sono i tuoi cinquant’anni sterili contro i venti
         promettenti di uno studente a essere in gioco.

MEDICO: (come sopra) O i tuoi cinquanta monotoni e anonimi contro i
         trenta di un famoso stupratore.

PROFESSORE: O ancora le tue cinquanta futili, lugubri, noiosissime
         primavere contro le sessanta o settanta di illustri
         bancarottieri, di ministri corrotti, di Maestri Venerabili,
         di capi mafia e via discorrendo. Soltanto per citare alcuni
         esempi di successo, di significato pieno dell’esistenza...
         Di gente sazia della vita.

GUALTIERO: (è schifato) Questa sarebbe gente di successo?

PROFESSORE: (prontamente) Già! Credi forse che Jack lo Squartatore
         abbia qualcosa da invidiare a Newton?

ANESTESISTA: In un sondaggio vincerebbe il vecchio Jack.
GUALTIERO: (prontamente) Beh, la sua notorietà la si potrebbe ritenere
         alquanto deprecabile.
MEDICO: Punti di vista.
PROFESSORE: Caro ingegnere, nessuno qui sta parteggiando per Jack più
         che per Isaac, per Kappler più che per Madre Teresa, ma per
         tutti loro, indistintamente. Non importa se uno è un santo
         e l’altro un omicida, se uno è un benefattore e l’altro un
         affamatore del popolo.
GUALTIERO: (come sopra) Non è così!

PROFESSORE: (sorride) Per chi?
GUALTIERO: Per me, per tutti!
PROFESSORE: Solo per te, che vivi.
GUALTIERO: (come sopra) Non solo per me, ma per ogni uomo e, in
         particolare, per ogni credente.
PROFESSORE: (come sopra) Uuuh! La Fedeee! Virtù inutile per far luce
         sull’invisibile. Ripeto: per il vivente... vi-ven-te!

GUALTIERO: (è seccato) Ovvio! Vi-ven-te!

PROFESSORE: E dopo?

GUALTIERO: (è angosciato) Chissà! (si riprende) Un benefattore
         continua a destare interesse anche dopo.

MEDICO: (prontamente) Anche Jack lo Squartatore.

GUALTIERO: Non saprei.

ANESTESISTA: (come sopra) Anche Nerone, anche Hitler, anche Clemente
         VIII... Pensi godano di minore immortalità terrena di un
         Sofocle?
MEDICO: (come sopra) Ogni giorno quanti esempi! Ingegneri
         d’avanguardia, scrittori insulsi, assassini feroci, ladri
         formidabili, attori fantastici, economisti di rango, medici
         incapaci, ciarlatani di talento, maniaci di ogni genere...

ANESTESISTA: (lo fissa penetrante) E tu?

GUALTIERO: (è avvilito) Io ho sempre agito con buon senso e correttezza.
MEDICO Inforcando sempre gli occhiali della morte

[BREVE PAUSA]

PROFESSORE: (con crescente intensità) Disarmante!
GUALTIERO: (alza il tono irritato) Basta!

MEDICO: (come sopra) Miserabile!
GUALTIERO: (medita) Già! Perché ho sempre temuto qualche giustizia
         superiore. E miserabile soprattutto, perché mi sono lasciato
         piegare da questa carica di dinamite che ho in pancia.

ANESTESISTA: (come sopra) Non ci importa.

GUALTIERO: (è pacato) Ogni sogno a occhi aperti alla fine perde valore.
         Cosa resta delle auto di lusso, delle belle donne, dei fastosi
         palazzi coi loro ricevimenti?

MEDICO: (come sopra) Nulla per chi ne sarà sempre escluso.

GUALTIERO: Forse è stata solo noia profonda in fin dei conti.

MEDICO: Ma va! La noia, quella vera, interviene solo dopo una vita
         vissuta, piena, ricca di quel che soltanto dopo, semmai, potrà
         apparirci vuoto. Di quello che, comunque, supereremo in altra
         mondana pienezza per un giro successivo di vuoto immenso, sì,
         ma solo perché prima c’è stato ottimo cibo, belle donne,
         fruscìo di seta e vetture dalle linee sinuose, simili a
         femmine da copertina, nel cui salire delle marce la gioia del
         motore sposa quella del tuo animo in un sentimento di
         benessere che quasi ti vela la visuale. (breve pausa) Cos’è
         l’assestarsi dolce della ghiaia sotto il peso di un’auto di
         lusso? Spegnerne il ruggito, ma lisciarne ancora la radica
         del cambio. Scendere, infine, incontro alla vampa di luce di
         una residenza settecentesca, essere accolto in un ripetersi
         di strette di mano sceltissime e, finalmente, rilassarsi,
         bere qualcosa, dispensare sorrisi e cenni ossequiosi... sotto
         la regia dell’ avidità.

GUALTIERO: (sottovoce, con tocco ironico) Macabra burattinaia!

ANESTESISTA: Lusso e noia, mio caro... noia e lusso, in un continuo
         erodersi a vicenda.

[BREVE PAUSA]

GUALTIERO: O Che sia stata solo stanchezza!

MEDICO: Ma certo! Che fatica tenere gli occhi aperti!... Quanta
         attrattiva, invece, nel chiuderli...(ridendo)Nella riposta
         speranza di chissà qual novità e dolcezza.

GUALTIERO: (al Medico adirato) Non vuoi proprio renderti conto,
         canaglia, di cosa significhino certi giorni... Salire le
         scale, fermandosi a ogni rampa a soli quarantanove anni...
MEDICO: (come sopra) Se prendi a pretesto la salute per farla franca
PROFESSORE: (prontamente, al Medico) Taci!

GUALTIERO: (scrolla la testa, pacato) Vi rifiutate proprio...

PROFESSORE: (sospira) Ingegnere, (scandisce) a noi non occorrono
         alibi.

[BREVE PAUSA]

GUALTIERO: (è in preda all’ansia) Vi ho chiesto aiuto.

ANESTESISTA: (prontamente) Calmati!

GUALTIERO: (prontamente, come sopra) Facciamola finita! Sono pronto!
         Chi sarei da morto? Oggi stesso, intendo. (fissa il
         Professore)Mi dica.

MEDICO: (si rivolge al Professore sbuffando) Ma sì, che sia!

PROFESSORE: (si rivolge al Medico) Taci ho detto! (si rivolge a
         Gualtiero) Impulsivo, come sempre... (medita ad alta voce)
         Morto al tramonto di questa giornata? (si rivolge
         all'Anestesista) Procurami una copia del quotidiano di
         domani, subito!

ANESTESISTA: Subito!

[ESCE. SILENZIO SULLA SCENA. IL PROFESSORE E IL MEDICO
SCRUTANO INTENSAMENTE GUALTIERO. RIENTRA L’ANESTESISTA]

ANESTESISTA: Niente da fare.(porge il giornale al Professore) È quello
         di venerdì.

MEDICO: (è sorpreso) Ma oggi è lunedì!

PROFESSORE: Taci.

MEDICO: (si rivolge all’Anestesista, sottovoce) Non capisco!

ANESTESISTA: (è ironica) Male, mio caro.

PROFESSORE: (è brusco, sferra un pugno sulla scrivania) Signori! (legge
         la prima pagina) “Grave lutto nel mondo della cultura”.

ANESTESISTA: (scandisce) “La scomparsa dell’ingegner Inzerillo”. In
         prima pagina, a caratteri cubitali!

PROFESSORE: (è ironico) No. Si tratta di un altro (inizia a sfogliare
         il giornale e scorre le colonne) Niente... Niente...
         (improvvisamente) Eccolo! In un angolino!
MEDICO: (prontamente) Professore, posso?

PROFESSORE: (è brusco) No! Non puoi! (si rivolge a Gualtiero e abbozza
         un sorriso) Guarda qui.
GUALTIERO: (è frastornato) Cosa? (il Professore gli gira il giornale)
         Non capisco...

PROFESSORE: (come sopra) Su, leggilo!

GUALTIERO: (come sopra) Ma è un necrologio!

PROFESSORE: (come sopra) E allora?

GUALTIERO:  A dire il vero non è tra le mie letture preferite.

MEDICO: Male!

ANESTESISTA: (con dolcezza) Coraggio, questo è importante!

GUALTIERO: (come sopra, scorre le colonne) “Il Consiglio dell’Ordine
         degli Avvocati e Proc...”.

PROFESSORE: (prontamente, lo interrompe) Non vorrai propinarci gli
         oltre cento riferimenti a quest’anima eletta? Vai in fondo,
         in calce, a destra, in fondo alla pagina.

GUALTIERO: ”Avvocato Egidio C... Egidio... zio Egidio...”.

PROFESSORE: (come sopra) Giù! Giù!

GUALTIERO: (come sopra) “Avvoc...”. (si blocca improvvisamente)
MEDICO: (come sopra) Allora?

PROFESSORE: Forza! Che aspetti?

GUALTIERO: (distoglie lo sguardo dal giornale, piagnucola) Non posso.

PROFESSORE: (è risoluto) Su, ad alta voce!

GUALTIERO: (si copre gli occhi con la mano) No! Pietà!

PROFESSORE: (come sopra) È un ordine!

ANESTESISTA: (è brusca) Leggi!

MEDICO: (infierisce) Ad alta voce!

PROFESSORE: (alza il tono) Coraggio!

GUALTIERO: (con voce tremula) “Seren... Serenamente si è spento
         l’ingegnere Gua... Gualtiero Inzerillo. Ne danno il doloroso
         annunzio, a esequie avvenute, i condomini dello stabile di
         via delle Grazie 18/3” (pausa, piange coprendosi il volto).

ANESTESISTA: (è sarcastica) Perché non leggi anche gli altri?

MEDICO: (come sopra) Hai visto che tempestività nel darne il triste
         annunzio affinché tutto il Paese ne venisse a conoscenza?

ANESTESISTA: (è solenne) Signori! È dei Grandi informare a cose fatte.

MEDICO: (è sarcastico) Hai ragione.(a Gualtiero) Sono queste le tue
         ultime volontà?... Però, che carini i tuoi condomini, ti
         salutano appena e poi vedi che iniziativa? All’unanimità!
PROFESSORE: (si rivolge lento a Gualtiero) Adesso sai.
MEDICO: (come sopra) Potremmo farlo assistere al suo funerale.
ANESTESISTA: (come sopra) Vedessi che cerimonia, ingegnere! Parenti,
         amici, autorità... una folla devota che si stringe intorno
         al feretro in un dolore composto.
MEDICO: (come sopra) Davvero commovente!... (come estasiato) Guardate
         là che camera ardente.(Sul fondo appare un raggio di luce
         solare, (mentre il resto del palcoscenico cade nel buio)
         illumina la bara in una camera spoglia. Un prete solitario
         vi impartisce una fugace benedizione. Che folla! Ci sono
         tutti!... Ma la tua ex? E la bambina?

ANESTESISTA: (se ne sente solo la voce) Ma povera piccola, è così
         impegnata col fidanzatino che le sta regalando la più
         straordinaria forma di consolazione. Proprio lì, in quella
         casa da cui un giorno ti hanno sbattuto fuori.

MEDICO: (se ne sente solo la voce) Così come la mamma, che non ha
         resistito a trovar consolazione allo stesso modo.
         Addirittura, è chiusa dentro, fin dal pomeriggio, col messere
         suo, di fronte a un panorama marino. Ha perfino cenato in
         camera: (è ironico) troppo il dolore della perdita per andar
         fuori!

GUALTIERO: (se ne sente solo la voce rotta dal dolore) Improrogabile
         pulsione!

MEDICO:(come sopra.) Si sa: l’aumento della libido! Rientra nelle
         dinamiche del cordoglio e del lutto stesso.

GUALTIERO (come sopra, sarcastico) Bisogna ammettere che è nata
         divorata dal cordoglio.

ANESTESISTA(come sopra) Ah sì! Sempre!

GUALTIERO (come sopra) Io non credo a tutto questo.

ANESTESISTA: (come sopra) No? E allora goditi lo spettacolo
Buio in proscenio. Sul fondo appare adesso una luce lunare che illumina una parete di loculi cimiteriali. Qualche cipresso. Entrano due figure.

BECCHINO: (con lo sguardo rivolto ai cipressi) Eccoci agli alberi
         pizzuti! (poi osserva Gualtiero) Cosa fai lì come una statua?
         Vieni avanti. (indica la mano di Gualtiero che pende inerte,
         pinza un pezzo di carta) Il biglietto?... C’è l’indirizzo!
         (breve pausa). Vabbè, te lo dico io: Colombario 1068, fila
         2, scomparto 205. (volge lo sguardo ai loculi) Lassù! In
         angolo.

[BREVE PAUSA]

GUALTIERO:  Devo stare qui?

BECCHINO:  Così c’è scritto.

GUALTIERO:  Non era questo l’accordo con i medici.

BECCHINO: (allarga le braccia) Capita! A volte può andar male...

[BREVE PAUSA]

GUALTIERO: (sconsolato) Che rapidità!

BECCHINO: (prontamente) Morte rapida: ma-la-mor-te, a detta di un tuo
         nobile coinquilino.

GUALTIERO:  Inattesa, in ogni caso!

BECCHINO:  Sarà! Vediamone il lato piacevole: rapida e indolore.
         (pausa) Che scarpinata per arrivare fin qui, vero? Periferia
         nuovissima, blocchi unici, lunghissimi, puoi scorgerne
         l’inizio ma non la fine. (volge la testa prima a destra poi
         a sinistra con la mano sopra gli occhi come a guardare lontano)
         Da questo punto non riesci a vederne i due estremi. Classica
         filosofia da edilizia popolare, come ben sai.

GUALTIERO: (è immobile) Chi ha scelto questo?

BECCHINO: Chi ha pagato!

GUALTIERO: (prontamente) Magari avrà anche speso!

BECCHINO: Tanto erano soldi tuoi.

GUALTIERO: (è in preda allo sconforto) A maggior ragione! Non c’era
         altro?

BECCHINO: Qualcosa si trova sempre. Il fatto è che ti hanno giocato.

GUALTIERO: Tutto per risparmiare, del mio peraltro.

BECCHINO: Non più del tuo, in effetti, ma dei tuoi eredi. Piuttosto,
         in merito, la tua signora s’è lamentata con l’amica: “Una
         mi-se-ria!” ha esordito. “Ha lasciato nient'altro che una
         miseria!”... Quanto era affranta nel suo vestito rosso! (è
         ironico) A proposito! Ha per caso origini indiane?

GUALTIERO: Per nulla! Perché?

BECCHINO: (come sopra) Lo chiedevo per via del colore rosso tipico degli
         abiti di lutto fra le vedove di quei paesi. Comunque son venute
         qui, hanno parlato, hanno visto...

GUALTIERO: ... e hanno deciso che questo era il più conveniente!

BECCHINO: No! Le avevamo offerto altro. In effetti si liberano sempre
         dei vani anche in zone ben più quotate o in stabili d’inizio
         secolo che hanno il loro valore, ma...

GUALTIERO: Ma?

BECCHINO: Insomma, le avevamo proposto un locale dello stesso tipo,
         allo scomparto 45.

GUALTIERO: Chissà che cifra!

BECCHINO: Niente affatto, solo poco più di questo, anonimo e fuori mano.

GUALTIERO: E orrendo.

BECCHINO: Mi dirai! Per quelle volte che ti verranno a trovare, un posto
         vale l’altro...

GUALTIERO: In effetti è proprio un bel viaggio dall’ingresso.

BECCHINO: Non preoccuparti! Ha già annunciato che, finché non ci sarà
         un bus-navetta, col cavolo che si farà cento metri a piedi!
         È stato allora che le ho suggerito lo scomparto 45, zona Grande
         Guerra: ben esposto, residenziale, limitrofo alla bellissima
         dimora di un generale, raggiungibile a piedi e, soprattutto,
         libero subito. “Lo prenda signora!” le ho detto. “È un vero
         affare! Un cinquantennale rinnovabile”.

GUALTIERO: E lei?

BECCHINO: Mi ha rivolto uno sguardo pieno d’astio. Ha tirato a sé
         l’amica, bisbigliando: “Ma che vuole questo? E poi, dimmi tu,
         che se ne fa Gualtiero di un locale così? A una vita anonima,
         una sepoltura anonima”... Che donna! Che spettacolo! (con
         sarcasmo) Come se avesse detto “Che motivo avevi, ingrato,
         di abbandonarmi?”. Stesso slancio. Stessa amorosa
         aggressività.

GUALTIERO: Questo...

BECCHINO: Aspetta, non è finita: “Cinquant’anni? Figuriamoci! Venti
         sono più che sufficienti. Dopodiché c’è l’ossario!” ha
         aggiunto. Credimi, avrei voluto applaudirla, ma mi sono
         trattenuto.

GUALTIERO:  Si finisce tutti lì in effetti.

BECCHINO: No! Non tutti! (breve pausa) Subito dopo averti assicurato
         questo bel posticino, sai di cosa si è informata la tua Laura?
         (lo fissa espandendo pian piano un gran sorriso)
GUALTIERO: Poco m’importa!

BECCHINO: In realtà ha mostrato grande interesse per una dimora
         perenne, in pieno centro e con un contratto di novantanove
         anni.

GUALTIERO: (prontamente) Ma se ha appena detto che...

BECCHINO: (prontamente) Per i suoi, non per te! I Sarli, capisci? E
         anche per la famiglia del suo ultimo compagno. Avresti dovuto
         vederla! Se potesse, si farebbe costruire un Pantheon
         privato.

GUALTIERO: (prontamente) Divinità passata, presente e futura.

BECCHINO: Si, ben detto!
[BUIO – NUOVA LUCE SULLE FIGURE IN PROSCENIO]
GUALTIERO: (tra le lacrime) Una farsa! Scoppi in una risata, la
         supplico!
ANESTESISTA: (si rivolge al Medico, è indignata) Che mentecatto!
GUALTIERO: (come sopra) “Nessun miracolo!” (si rivolge al Professore)
         Aspetti!... Non sono più quello di prima.
PROFESSORE: (è lapidario) Dici? Da quel che abbiamo appena visto sei
         solo scomparso da una parte... e apparso in un’altra. Nulla
         è andato distrutto... compresa la tua sorte... Archiviamo la
         tua scheda e stop.

[PAUSA]

GUALTIERO: (è agitato, scatta in piedi; poi va in crescendo) No, no,
         no! Voglio... Devo (con enfasi) ricominciare!

MEDICO: (prontamente) Adesso?
GUALTIERO: (come sopra, va avanti e indietro sulla scena) Sì. Tornerò
         qui da lei, carico di titoli, di referenze, di qualifiche…
         Toccherà anche a me un posto degno tra gli eletti.

ANESTESISTA: Cosa avresti in mente?

GUALTIERO: (medita) Nulla di dettagliato, al momento. Alla mia età del
         bene non se ne può far più, intendo del bene che renda. Per
         metter su qualche progettino meno virtuoso, invece... (è
         agitato) Accumulerò una tale fama... Vedrete! Abbiate
         fiducia!

ANESTESISTA: (è sarcastica) “Serenamente”! Non hai letto tu stesso? 
GUALTIERO: (è sempre più agitato) Ma no, perché? Non si può cominciare
         anche a cinquanta anni?  Il mondo è pieno di esempi.
ANESTESISTA: (come sopra, si rivolge al Professore) Quanta forza!

MEDICO: (come sopra) Tutto fumo...

GUALTIERO: (prontamente, come sopra) Non è vero. Vi prego, un'altra
         chance! Sono disposto a venire a patti: cosa volete in cambio?
         Vi verserò il triplo dell'onorario.

MEDICO: Ma se non hai denaro neppure per una punta d’ernia!

GUALTIERO: (come sopra) Lo troverò. Ditemi quanto.

ANESTESISTA: (come sopra) Farneticazioni!

GUALTIERO: No! Possibilità concrete! Tra gli illustri colleghi che
         alloggiano nel padiglione in fondo al viale, a dissertare,
         a spettegolare, riverito!

ANESTESISTA: (è sarcastica)Nella “casta degli ingegneri illustri”.

GUALTIERO: (come sopra) Il posto che mi spetta!

ANESTESISTA: (prontamente) E quali titoli vanteresti, se non sono
         indiscreta?

GUALTIERO: (prontamente) Li troverò, vedrete.

ANESTESISTA: (s'indispone) “Troverò”... “Vedrò”... “Farò”...
GUALTIERO: (con poca convinzione) Otterrò quel posto!

MEDICO: (è sarcastico) “Tu, serenamente spentoti”.

GUALTIERO: (è spazientito) Vedrai, bastardo!

MEDICO: (come sopra) Quanto astio! “Tu congedato (scandisce)
         se-re-na-men-te!” Non hai ascoltato i tuoi inquilini?

GUALTIERO: (come sopra) Stramaledetti! La riservatezza, l’onestà, sì
         l’onestà passata per inettitudine. (con impeto) Ben presto
         se ne renderanno conto.

MEDICO: (come sopra) Attenti voi, del diciotto di via delle Grazie a
         ciò che cela il dottor Jekyll, pardon, l’ingegner Jekyll!
         (ride) Questa rabbia che ti acceca finirà con l’ubriacarti
         di ridicoli propositi di vendetta… Tieniti l’aneurisma! Sarà
         tutto più facile!

GUALTIERO: (come sopra) No! no! (Breve pausa. È esausto) Professore,
         devo rivolgermi altrove?

[IL PROFESSORE SI ALZA E INIZIA A CAMMINARE PER LA STANZA]

PROFESSORE: (è lento e profondo, in un’analisi clinica) Condannato a
         marcire nella fossa comune... A un tratto, però, preda di una
         sindrome euforica acuta, eccolo pronto a rinnegare
         l’infruttuosa integrità morale, a conformarsi pur di essere
         qualcuno… A tutti i costi una chance! (breve pausa). Del
         resto, quale speranza che possano venir alla luce fantastici
         progetti di lavoro, o romanzi, poesie, composizioni per
         pianoforte e orchestra, quadri, sculture, trattati
         scientifici, teorie economiche e politiche, capolavori
         fotografici o chissà cos’altro a dar lustro alle sue ossa?...
         Proprio nulla.(pausa, poi con impeto) La “sensibilità
         architettonica”! Eh, ingegnere?

GUALTIERO: (è incuriosito) Cosa?

PROFESSORE: (come sopra) Bisogna prenderla a pretesto.

GUALTIERO: (è perplesso) Che significa?

PROFESSORE: Ma sì! Solo un minimo di perizia e volontà (lo fissa con
         una punta di ironia)
GUALTIERO: (come sopra, balbetta) Cert... Certamente.

PROFESSORE: (come sopra) Un’idea quasi puerile! (si avvicina
         all’orecchio di Gualtiero) Sensibilità e odio sapientemente
         condotti dalla disperazione e il gioco è fatto, non ti sembra?

GUALTIERO: Si spieghi meglio!

PROFESSORE: (riprende a vagare per la stanza) Semplice! In ogni città
         esempi di quel che la gente chiama “scatoloni di cemento
         armato”, edifici adibiti un po’ a tutto. Quella roba che hai
         sempre aborrito insomma.

ANESTESISTA: (è ironico) Già, ma solo perché escluso.

GUALTIERO: Non è vero! Mi sono sempre rifiutato.

PROFESSORE: (come sopra, lo interrompe) Bene! Simboli di incapacità
         e corruzione eretti un po’ ovunque. Bisogna disfarsene.

GUALTIERO: (è perplesso) E come?

PROFESSORE: (è eccitato, con la mimica) Buuum! Rasi al suolo!

GUALTIERO: (è esterrefatto) Ma che dice!

PROFESSORE: (è deciso) So a chi puoi rivolgerti. E cosa potrai offrire
         in cambio.

GUALTIERO: Mi vuole prendere in giro?

PROFESSORE: (è pacato) È l’unica proposta che ha senso. Certo, deve
         essere ben condotta, corredata, per esempio, da articoli
         fatti pervenire a riviste specializzate in cui motivare ogni
         attentato. Sarà – perdonami la battuta – una vera bomba!

GUALTIERO: (come sopra; scrolla la testa) Cosa sta dicendo?

ANESTESISTA: (sbuffa) Ci risiamo!

PROFESSORE: (è più affabile) Rifletti: sarebbero sufficienti tre o
         quattro azioni accuratamente preparate e basta.

GUALTIERO: (prontamente) E le vittime?

PROFESSORE: (come sopra) Si provvederà al meglio. In ogni caso non
         stiamo a cercar cavilli...

MEDICO: (prontamente) Sarebbe un peccato.

GUALTIERO: (fissa il Medico, atterrito) Voi siete pazzi!

PROFESSORE: (come sopra) Potresti disporre di assegni e coperture per
         questo progetto, lo sai? Presso alte sfere, intendo.

GUALTIERO: (come sopra, fissa il Professore) Lei è pazzo!

PROFESSORE: (è imperturbabile) C’è chi non attende altro che qualcuno
         vada a proporglielo.
GUALTIERO: (alza la voce) Basta!

ANESTESISTA: Rifletti! La tua ex moglie e la tua bambina...

MEDICO: ... Ne andrebbero fiere. Tornerebbero a cercarti.

PROFESSORE: Intelligente, colto. Puoi benissimo scrivere articoli e
         saggi.

MEDICO: (come sopra) Andrebbero sicuramente a ruba.

ANESTESISTA: (come sopra) La stampa si scatenerebbe.

MEDICO: (come sopra) Un successo certo!

ANESTESISTA: (come sopra) Invidiabile!

MEDICO: Pensaci bene: attentati, rivendicazioni, saggi...

GUALTIERO: (prontamente) ... Ed ergastolo!

MEDICO: (come sopra) Non è detto. E poi, anche se fosse... (breve pausa)
         Potresti colpire più di un obiettivo alla volta, per esempio.

GUALTIERO: (è perplesso) Ma davvero ci credete?
MEDICO: (prontamente) È sicuramente realizzabile.
PROFESSORE: Ascolta! Userai uno pseudonimo o una sigla. Raggiunto
         l’acme, sfrutterai il mezzo televisivo per presentarti al
         Paese. Sarà un trionfo!

MEDICO: (è entusiasta) Interviste! Articoli! Monografie!

GUALTIERO: (è ironico) Addirittura!

MEDICO: (come sopra) Perché no? Avrai l’attenzione dell’industriale
         e del politico, dello spazzino e del macellaio.

ANESTESISTA: (prontamente) Tutti vorranno sapere di te!

PROFESSORE: (prontamente) Stavo dimenticando: hai mai pensato se quei
         dannati progetti ti fossero stati affidati?

GUALTIERO: Qualche volta, lo confesso.

ANESTESISTA: (è categorica) Sempre!

GUALTIERO: (si arrende) Già!

PROFESSORE: (come sopra) Ne hai mai messo uno nero su bianco?

GUALTIERO: Mai!

PROFESSORE: (come sopra). È il momento! È il fondamento del programma.
         Non devi apparire un ciarlatano o un folle. Occorrono idee,
         a garanzia che il tuo gesto poggi su solide basi,
         l’alternativa, insomma, agli scandali contro cui la pubblica
         opinione protesta.
GUALTIERO: (è ironico) E subito, in Comune, si approveranno i miei
         lavori.

MEDICO: (è brusco) Ma dei tuoi progetti si dibatterà lo stesso,
         garantito.

GUALTIERO: (come sopra) Mero esercizio, come durante gli anni
         dell’Università... Per restare dentro un tubo di plastica a
         perenne ricordo.

PROFESSORE: (come sopra) Ma questa volta fior di critici.(con fermezza)
         Non è un’occasione come le altre. Oggi si occuperebbero di
         te, esaminerebbero tavola per tavola.

GUALTIERO: (è deciso) In definitiva quanto ne ricaverei?

MEDICO: (come sopra) Non poco!

GUALTIERO: (prontamente, come sopra) Alt! Adesso chiedo a voi di esser
         precisi.

PROFESSORE: (è pacato, lo fissa) Cosa vuoi sapere?

GUALTIERO: (intenso, fissa il Professore) Chi sarei?

PROFESSORE Lascerai un segno indelebile… E' ciò che conta.

GUALTIERO: (come sopra) Un termine di paragone.
MEDICO: (come sopra) Le stragi. Quelle più atroci e assurde.
GUALTIERO: (come sopra) Credete che la gente ricordi chi le ha commesse?
MEDICO: (come sopra) Dipende dalla pubblicità, ovvio. Tu ne avrai.
GUALTIERO: (più pacato, fissa ora l’uno, ora l’altro) Temo che al
         momento di riscuotere mi darete una fregatura.
PROFESSORE: (prontamente) Che diffidente!
GUALTIERO: (con ansia crescente) Professore, la prego... cancellare
         cinquanta rispettabili anni.
ANESTESISTA: (come sopra) Il prezzo per lasciarsi alle spalle la fossa
         comune!
GUALTIERO: (è in preda all’ansia) Mi sembra di udirli già: “Eccolo,
         il corretto! L’integerrimo!”  Andranno giù pesante.
MEDICO: (come sopra) Loro starnazzeranno riempiendo le loro giornate,
         ammortizzando la noia con altra ancora più fresca. Per te,
         invece, sarà una storia nuova di zecca.
GUALTIERO: (è sconfortato) È buffo! Eccomi a pendere dalle labbra di
         qualcuno o di qualcosa, ad attendere, come le ragazzine, una
         sorta di principe azzurro...
PROFESSORE: (come sopra) Coraggio, questo è l’anno buono.
GUALTIERO: Non ne sono sicuro!
ANESTESISTA: (abbozza un sorriso e scuote il capo) Pessimismo allo
         stato puro... Per non esser feriti dalla vita!
GUALTIERO: (come sopra) No! Ho bisogno del risultato certo. (si rivolge
         al Professore) Non la prenda male, ma voglio la garanzia di
         disporre di una camera in quella casa, da degno collega.

PROFESSORE: (come sopra) Degno collega?

GUALTIERO: (come sopra) Fra illustri ingegneri, ovvio. Lì ci stanno
         soltanto loro.

PROFESSORE: (come sopra) Non proprio.

GUALTIERO: (è fremente) Chi altri?

PROFESSORE: Ci sono degli uomini di scienza, per esempio. Anche se,
         ultimamente, gradiscono sempre meno questo domicilio comune.
GUALTIERO: (è euforico) Vorrei conoscerli. Chi sono?

MEDICO: (come sopra) Ci sono tutti.

GUALTIERO: (è elettrizzato) Un posto lì! Sono pronto a mettermi in
         gioco.

PROFESSORE: (ora è più pacato) Avrai un posto degnissimo.

GUALTIERO: (come sopra) Diverrò famoso, me lo ha promesso.

PROFESSORE: (come sopra) Senza dubbio.

GUALTIERO: (come sopra) Come ingegnere.
PROFESSORE: (come sopra) In un certo senso.
GUALTIERO: (è sorpreso) Ma lei ha detto che i miei progetti...
PROFESSORE: (come sopra) Sicuro!
GUALTIERO: (prontamente, alza la voce) Quel posto allora!
MEDICO: Avrai modo di frequentarli lo stesso. È questo che conta!
GUALTIERO:(ora è più pacato)... Altrimenti non mi accoglieranno mai.
PROFESSORE: (come sopra) Richieste marginali!
GUALTIERO: (come sopra) Carte in regola!
ANESTESISTA: (prontamente, è irritata) Ma smettiamola signori!
MEDICO: (alza la voce) Perché implori ancora?
GUALTIERO: (è pacato) La sua proposta, professore, non conduce a nulla.
PROFESSORE: (prontamente, in crescendo) Cooosa? (poi è più pacato) Qui
         l’importante è esserci, prender parte, poter circolare fra
         questi giardini. Essere invitati, rispettati, ossequiati.
         Risplendere!

[BREVE PAUSA]

MEDICO:(è pacato) Pesa più un chilo di paglia o uno di ferro? Ricordi?

ANESTESISTA: (prontamente) Tutti uguali qui!
PROFESSORE: Opposti sì ma fratelli nella gloria.

ANESTESISTA: Dedizione totale però.

MEDICO: (abbozza un sorriso)E sarà il riconoscimento della tua attività
         professionale.

GUALTIERO: È troppo tardi, lo avete sentenziato voi.
MEDICO: (prontamente) Ma non per conquistare notorietà.

GUALTIERO: Sarei altrettanto infelice se accettassi.

ANESTESISTA: (con astio) Sei solo un vigliacco!

GUALTIERO: (come sopra) Non dite così! (a testa bassa, lentamente,
         (breve pausa) Va bene! Sono...

[BUSSANO ALLA PORTA]

PROFESSORE: (prontamente) Avanti!
[ENTRA UN’INFERMIERA]

INFERMIERA: Buongiorno, Professore? È arrivato!
PROFESSORE: (guarda l’orologio) Che sbadato! Lo attendevamo da un
         momento all’altro. (si rivolge all’infermiera) Grazie! Lo
         faccia accomodare e lo rassicuri. Farò presto.
INFERMIERA: Bene. (esce)
MEDICO: (prontamente, elettrizzato) È qui! È qui!

ANESTESISTA: (prontamente, si rivolge al Professore) C'è anche la
         moglie: Vado?

PROFESSORE: (prontamente) No! Calmi! (si rivolge a Gualtiero) Come vedi
         ho una visita importante. Voglio quindi...
GUALTIERO: (prontamente, lo interrompe) Di chi si tratta? (con ansia)
         Chi è?
PROFESSORE: (come sopra) Un dittatore della vecchia scuola. Ha sparso
         sangue fino all’ultimo perché la folla s’inferocisse sempre
         più e la sua fama dilagasse... Chi vivrà più di lui!
GUALTIERO: ( è piccante) Un altro senza fede che è stato fatto fuori
         forse dalle sue stesse guardie.

MEDICO: (minimizza) Solo qualche colpo di fucile, ecco tutto. Ti
         ricordo ancora che la luce della tua fede illumina ben poco.

GUALTIERO: (come sopra) E se non fosse spirato all’istante?

PROFESSORE: (come sopra) Non temere! Cosa vuoi che siano un ferro
         rovente sulla schiena, o degli aghi in faccia, o alcuni
         scarafaggi intrappolati nell’ombelico, dinanzi all’
         eternità?

MEDICO: Ben altro che rendere l’anima sul proprio letto.
PROFESSORE: È tale il personaggio che non so neppure che dimora
         assegnare alla coppia.

GUALTIERO:  Coppia?

PROFESSORE:  Non hai sentito? E’ qui con la moglie. Più di cento
         pallottole, tra lui e la signora. Ti dicevo della dimora: hai
         avuto modo di dare uno sguardo alla stamberga che si erano
         fatti costruire?

GUALTIERO:  A dire il vero non credo di essermene occupato.
PROFESSORE:  Una mancanza, dato il tuo mestiere! Solo qualche numero:
         un milione di metri cubi di marmo, novecentomila metri cubi
         di legno, oro e argento per tendaggi, ventimila uomini e
         settecento architetti per metterlo su.

GUALTIERO:  Dove hanno trovato lo spazio per un mostro simile?

PROFESSORE:  Lo spazio, come noto, si crea: è bastato cacciare i
         vicini!

GUALTIERO:  Come un bombardamento!

PROFESSORE:  Che acume!

GUALTIERO:  Chissà che Paese felice, tutt’intorno... (breve pausa)
          (seccato e depresso) Di fronte a lui allora io cosa potrei
         mai...

PROFESSORE: (come sopra, grida) Come puoi tollerare di tirare le cuoia
         in questo stato?

[PAUSA. LUCE SU GUALTIERO]

GUALTIERO: (grida) Sono stanco… (poi più placato)Vi prego    Non ne
         posso più… Il conflitto, sempre il conflitto… Per arrivare
         a cosa… Siamo mortali, perdio! (breve pausa) Si, d’accordo,
         riusciremo pure a dimenticarcene, a relegare questo maledetto
         pensiero in sotterranei inespugnabili per poter non esser
         chiamati “pazzi”, ma non c’è niente da fare, lo siamo,
         egualmente... e non c’è dato vedere se non la produzione e
         la distruzione. Che sia opera di un dio o di noi stessi poco
         importa. E così tutto è sul serio: discorsi, impegni, idee,
         pregi, difetti, non altra impostazione... (breve pausa) Non
         riesco ad avere il sopravvento sul dubbio.

PROFESSORE: (è pacato) Il dubbio!... Diffonde attraverso le guaine dei
         nervi sino ad approdare ai centri superiori. L’epilogo è un
         lucido squilibrio psichico. Morite a milioni ogni giorno. In
         che altra peggior condizione può giungere un uomo
         all’appuntamento più esclusivo della vita?
GUALTIERO: (come sopra) Miserabile! Ipocrita! Bollato da ore (è in
         preda allo sconforto)  Per cosa il mio sacrificio allora?
ANESTESISTA: (come sopra) Per la tua dolce figlioletta e la sua bella
         mamma!
PROFESSORE: (come sopra) Per la stima degli amici... loro modello da
         schivare come la peste.

[BREVE PAUSA]

MEDICO: (è cinico) E i tuoi genitori? Vogliamo non considerarli?

GUALTIERO: (urla atterrito) Vi prego! Lasciate in pace almeno loro...
         Insoddisfatti di me, ma incapaci di confessarlo. (è
         angosciato e adirato) Non dovevate! No! (si rivolge al Medico
         con astio, urla) Ancora una volta, quella schifosissima fogna
         della tua bocca! Bastardo! Bastardo! (si avventa sul medico,
         gli sferra un pugno. Il Professore e l’Anestesista cercano
         di fermarlo).

PROFESSORE: (prontamente) Si calmi! La prego, la prego! Accetti le mie
         scuse!

ANESTESISTA: (prontamente, lo tira) Demente!

[GUALTIERO VIENE ALLONTANATO]

MEDICO: (urla) Imbecille!... Resta con il tuo aneurisma, idiota.

PROFESSORE: (al Medico, alza la voce) Taci!
[LUNGO SILENZIO]

GUALTIERO: (guarda in basso) Voglio essere operato!

PROFESSORE: (fissa Gualtiero) Pensi che ne valga la pena?

GUALTIERO: (esita) S-Sì!

PROFESSORE: D’accordo, a domattina! (Gualtiero gli si avvicina).

GUALTIERO: (gli stringe la mano) Grazie, professore.

PROFESSORE: (cordialmente) Rivolgiti alla caposala. Vai sereno!

GUALTIERO: (si avvia verso la porta) Buonasera!
[SILENZIO. I TRE SI SCAMBIANO OCCHIATE]
MEDICO: (prontamente, è preoccupato) Lo opera davvero, Professore?
PROFESSORE: (è pacato) Taci, provvidenziale imbecille. (si rivolge all’Anestesista) Il cuore?
ANESTESISTA: (fissa il Professore) Alto rischio! ASA III, forse anche
         IV.
PROFESSORE: (come sopra) Bene. Allora a domani signori.
[BUIO – VOCI FUORI SCENA NEL BUIO: DALLA SALA OPERATORIA].
VOCE DI DONNA: Basta massaggio!... Lasciate perdere!... Mollate lì!...
         Siamo a otto fiale di adrenalina. Onda piatta! (breve pausa)
         Un cuore di certo non fra i più sani, qualche turba del ritmo,
         ma non tale da doversi preoccupare... Quando deve andar
         male...

VOCE CARISMATICA DI UOMO ANZIANO: (prontamente, con ansia) Ma
         quest’uomo... Non capisco... Non vogliamo proseguire?

VOCE DI DONNA: Cosa vuoi proseguire dopo più di mezz’ora di onda piatta?

VOCE CARISMATICA: Secco! Da non crederci!...
VOCE DI UOMO GIOVANE: (prontamente) Ancora giovane!

VOCE CARISMATICA: Una presa per il culo signori! Davvero!

VOCE DI DONNA: (prontamente) Un tipo riservato e pieno di garbo.

VOCE DI UOMO GIOVANE: (come sopra) Sembrava sereno!

VOCE DI DONNA: (lentamente) Mi è rimasta impressa una frase che, quasi
         addormentato, ha bisbigliato: “dottoressa, ritiene che
         dovrei desistere?” Gli ho domandato a che proposito, ma non
         c'è stato più tempo.
VOCE DI UOMO GIOVANE: (come sopra) Chissà cosa lo tormentava.
BUIO – VOCI FUORI SCENA NEL BUIO: DALLA SALA OPERATORIA
[S I L E N Z I O]

SI PERCEPISCONO, PROGRESSIVAMENTE, TRE FIGURE SEDUTE SU ALTRETTANTE “BIBENDUM CHAIR” BIANCHE, POSTE IN SEMICERCHIO, A DISTANZA DI UN PAIO DI METRI DALLA SPOGLIA PARETE DI LOCULI ALLE LORO SPALLE.
UNA, DALLE SEMBIANZE FEMMINILI, LE ALTRE DUE MASCHILI.
LEI È MARPESSA, L’ANESTESISTA, SULLA POLTRONA DI SINISTRA, GIOVANE, NEL SUO CHANEL NERO. DALLA POLTRONA DI CENTRO EMERGE LA TESTA CANUTA DI UN UOMO DI MEZZ’ETÀ, IL PROFESSORE. È IN SMOKING.È UN GIOVANE UOMO, DUILIO, IL MEDICO, CHE SIEDE ABBANDONATO SULLA POLTRONA DI DESTRA: IN SMOKING ANCHE LUI. DALLA SCENA, ADESSO, È SCOMPARSA LA VEGETAZIONE TIPICA DEL CIMITERO POSTA ACCANTO ALLA PARETE DI LOCULI. LA LUCE BASSA PERMETTE DI DISTINGUERE SOLO LE SAGOME.SOFFIA UN VENTO LUGUBRE.
MEDICO: Che ultima notte ingegnere!
ANESTESISTA: Niente sonno ristoratore in-ge-gne-re.
MEDICO: Solo Malamorte: decesso senza pentimento e assoluzione.
          (breve pausa) Su! Andiamo!
ANESTESISTA (al prof.) Alla festa per il gran rumeno e signora allora?

PROFESSORE: Perché no Marpessa!...
MEDICO: Sono appena arrivati!... Ci aspettano!
PROFESSORE Come sempre!
SILENZIO. SOLO IL VENTO SEMPRE PIU’INTENSO.
T E L A
56

